他人即地獄？
sujata
.jpg)
〈他人即地獄：活在他人眼光中的人類處境〉
法國哲學家沙特（Jean-Paul Sartre）在 1944 年的劇作《禁閉》（Huis-clos）中提出一句深刻又常被誤解的名言：「他人即地獄。」這句話並不是在宣告世界上人人可惡，而是透過劇中三位亡魂被關在同一個房間、無法逃離彼此的情境，揭示人類存在的一個核心困境：我們無法不在他人的凝視下成為某種人，而正是這個「被看見的自我」帶來痛苦，甚至構成地獄。
在劇中，那些亡魂並沒有受到火焰灼燒，也沒有刑具折磨，他們唯一的折磨來自彼此。當謊言被拆穿、形象崩解，他們不得不面對自己在他人眼中真實的樣貌，那種無法遮掩、無法逃避的曝露感，使得每一個人都在別人的存在中被逼得痛苦。沙特藉此指出，地獄並非他人本身，而是我們在他人眼中變得無處可逃的那個自己。
這種情形其實在人間也極為常見。現代生活中，人們不停被他人的目光塑形，尤其社群媒體讓這種感受更加強烈。想像一位少女在 Instagram 上發了一張自覺不錯的照片，她本來只是想分享生活片段，但在按下「發布」的那一刻起，她就進入了評價的戰場。每一次刷新，每一個按讚與否，都牽動著她對自己的判斷。當某位平常會按讚的朋友這次沒有反應，她甚至可能開始懷疑是否自己做錯什麼。她痛苦的並不是那位朋友，而是在朋友眼中「我看起來如何」這件事。
職場上也常有類似的情況。某位被上司視為最能撐、最可靠的員工，起初也許覺得被肯定是一件好事，但久而久之，他發現自己再也不能拒絕工作，再也不能承認疲倦，也不能表現弱點——因為他已經成為上司心中特定的「角色」。一旦他害怕失去這個形象，他就在他人的期待裡失去了選擇的自由，而這份自由的喪失，正是沙特所說的地獄形態。
家庭中更是如此。一個從小被稱讚「你最會讀書」的孩子，長大後很可能活在必須不斷證明自己、必須成為榜樣的巨大壓力裡。父母的期待不一定是惡意，但孩子在意識深處會產生一種「我若不是那個樣子，就不值得被愛」的恐懼。他努力讀書的動力，已經不是來自興趣，而是來自避免讓別人失望的焦慮。這種焦慮便是地獄的火焰。
從這些例子可以看出，沙特所說的「地獄」，其實是人對他人眼光的依附與恐懼。人天生在意他人的看法，因為自我是透過他人的反應被塑造出來的。然而，一旦這種在意過度擴張，就會變成牢籠。地獄並不是外界的惡意，而是我們把自己交出去，讓自己在他人眼光中失去自由的那一刻。
但值得注意的是，沙特的結論並不是要我們逃離他人。如果人類完全與他人切斷關係，那也就失去了存在的鏡子。同樣的眼光，既可能成為枷鎖，也可能成為成長的契機。真正的自由不是拒絕他人的凝視，而是在凝視之中仍然能夠維持自己。也許我們永遠無法完全不被評價，但我們可以選擇不讓評價決定我們的行動；我們無法避免被看見，但我們可以學習在被看見之中依然站立。
「他人即地獄」之所以如此震撼，是因為它點中了我們最深的脆弱：我們害怕被否定、被看穿、被誤會、被標籤。然而同時，它也提醒我們，地獄並不是終點，而是一個讓人重新理解「自由」真正含義的起點。當我們不再把自己完全交給外界評價，而能夠承認自我、接納矛盾、在他人的眼光中仍堅持活出真正的樣貌時，我們就開始跨出地獄。
地獄不是別人，而是我們尚未學會如何與他人共存、又不失去自己的狀態。學會這件事，也許正是人一生的功課。
